天下民勤

凉州茶园子

Tue, 05 Aug 2008 13:09:19 +0000

文：唐仪天

凉州人爱凉州，老少妇孺逢了外人总爱喧说凉州，尤其那些因年迈而闲散的老人，银须抖动状貌严肃，讲古凉州如数家珍，其间夹些许夸大其辞的传说，那些走了样的历史，寄托了凉州人对古凉州的无限感喟和追念。城里的不说，乡里的老人在农闲时，也总想到城里逛逛，单怕这城突然脱了像。他们兴致勃勃地到茶园子里一坐，讲他们永远讲不完的凉州故事——那些人皆熟悉却听而不厌的辉煌，什么“凉州七城”啊，“皇娘台”啊，等等等等……尽管凉州“地处西方，常寒凉也。”但茶是不可不饮的，饮茶是凉州人一种蔚为成风的人文景观。走在凉州街头，无论大街小巷都有茶园子，那幌子上斗大一个“茶”字，摇摇荡荡撩人心弦勾人魂魄。

茶园子沿街而搭，无论严冬暑夏，生意总是火爆。凉州人有喝不完的茶瘾，早晨相邀相约去喝早茶，中午略事休息去喝午茶，晚上嘻嘻哈哈去喝晚茶。新朋老友邻里故旧，放着家里的悠静不享，偏要上茶园子。于是茶园子自昏至冥，炉火熊熊不息，茶水涟涟不断。坐着，谈着，喝着，望着，他们的心才稳妥了。邻里的悲喜，亲友的荣衰，街头男女的风流与蹩脚。凡是知道的听到的无所不谈。他们不仅是来品茶，更重要的是来尽兴倾诉和发泄那些家中人因忙碌不休而无法认真聆听的故事。

精明的茶老板待客极其诚挚，有客来时，必先上来应酬。白帽白褂的老板，把雪白的毛巾往肩头一甩，用地道的凉州方言招呼来客：“老板，哪里发财，喝碗茶再走吧？”那言语是至诚的，那面容是至诚的。客人先是笑颜相向，尚未决定喝还是不喝，一支香烟便向你敬来。客人急忙推让，主人坚决相邀，于是乎腿沉了脚粘了，膝盖打曲屁股落座。喝就喝一碗罢！茶老板亲自为客人抹净桌子，一个秀气玲珑的姑娘，拿着装好了茶叶的茶杯，提着一壶爆开的茶水，款款地向桌边走来。功夫不大，茶已经泡好。“先生，请你慢用。”客人抬头看时，那女子细匝匝的腰，挺突突的胸，水灵中透出无限机灵，心里不禁啧啧夸道：凉州女子真水灵！

这时候一股清淡的香气轻轻袅动，再看那茶水已绿出碧来，叶是上好的大叶春尖，糖是雪白晶莹的冰糖，红枣经爆水一烫，红红的艳，胖胖的圆。那是凉州自产的小红枣，核小肉厚味甘甜，食之饮之补益气血，滋阴壮阳。慢饮轻呷。其味清醇甘美，如仙露如香醪，再问这水为何水？老板介绍：这是祁连山千年积雪溶化的好水，潜于地下滤尽污垢，富含人体所需的锌、铁之类元素，清甜爽净美妙无比，实为泡茶的上品。

清芬悠悠，淡香飘飘。客人喝了一杯又一杯，热汗沁满额头，肚里香茗翻腾，才知道凉州之茶的魅力是如此妙不可言。喝了此茶虽不至于“两腋习习生风”，却也自觉飘逸洒脱。再看周围的茶客们，喝兴正酣，谈兴正浓，茶客们或弈棋，或玩牌，或清谈，个个神定意懒，一副与世无争无碍的神态。茶园子因人而热闹，人为茶园子而忘情。饮者并不是因渴而饮，而是为一种人生的自得自乐而饮，为一种美好抑或是失意的心境而饮！

在茶园子喝茶，茶凭价钱高低分精粗，人不因职位高低分贵贱，饮者可随意选择适意舒心的座位，坐下来静静地品，慢慢地尝，尽情地谈，适意地玩。这里是民间的新闻发布中心，是免费的演讲大厅。这里是坎坷人生中一个闲静的小站。茶园子里卧龙潜凤，茶园子里也有流狗走兽。茶园子里有潜龙的叹息，也有游鱼的呻吟。五花八门，三教九流，各色人等，群集茶园，尽其所兴，畅其所谈，好其所玩。一切都是那样平和安祥，一切又都是那样的悠闲散淡。

漫步凉州街头，望着一个个敞开的茶园子，看着茶老板忙忙碌碌的身影，心里头总有诸多感慨：这是太平盛世带给凉州的清闲和逍遥，这是国富民强的吉兆。

喝不够的凉州茶，浪不够的凉州茶园子。
谚曰：凉州不凉，是个热地方。果然。

Tags - 唐仪天 , 凉州 , 茶园子 , 天下民勤

传票

Thu, 24 Jul 2008 07:39:32 +0000

文：唐仪天

前几天，我去临村一个同宗的兄弟家串门，一进门就发现这兄弟一脸愠怒。他招呼我坐下，没等我问，就滔滔不绝地向我说起了前一天发生的事。

他说他有幸收到了一份法庭发来的传票，我大吃一惊，以为他犯了什么事儿，原来事情是这样的：昨天中午，乡政府开着车，带了一帮人，来我们社收合同款、税款等拖欠的款项，因屡收不去，就研究了一个策略，抓几个硬骨头啃啃，我的这位当过兵平时在社里敢说敢为的兄弟，就是被作为硬骨头被啃的对象之一，除他之外还有四五个人也收到了这样的传票。乡上以为用这样的手段，就可以顺利的收完款项，没想到这几个农民也是守法知法的人，等到乡上的人一到，便主动去找领导。领导窃喜，以为这一招灵了，就笑嘻嘻地说：“交款来了”。这几位却说：“没有。没钱你让我们交啥？”“传票收到了没有？”那领导问。“收到了，我们正是来找您的。您是领导，您有办法，也许能给我们找一个更合适的地方。”领导听后大失所望，转而又用起了他的攻心伎俩，他给每人装了一支硬海洋，说：“来来来，兄弟坐下喧喧，我们也有我们的难处，收不来款好多项目无法开展。传票的事就不说了，我根本不知道，是下面的人胡搞的。希望你们能理解我们，顺利的完成国家税收和集体的提留。政府也有政府的难处，大家小家一个理吗！”他们几个抽着领导递的香烟，不愠不怒地说：“行哩！行哩！看在领导的面上，我们交。但我们必须把话说清楚，我们每天每人到乡政府送20斤菜，菜以市场最低批发价计算送够一月，多退少补，怎么样？”那位乡领导，搔着头皮很为难的说：“这能行吗？这事你们得找老许商量。”他们一帮一下大怒：“老许算个啥？老许不就是个饮事员吗？当初要求我们搞蔬菜温室时，你们让我们搁荒了地，死缠硬砸着让我们建温室，现在菜明摆着卖不出去，却让我们去找老许，你们为了显能搞政绩，盲目引导误导，让我们贷了款来搞这毫无效益的温室，现在累了一屁股债，我们不找你的麻烦，你倒找起了我们的麻烦，眼睛瞎了耳朵总还能听着，这几年农民有几个收入，你们心中算算。传票算个啥？有本事把我们全抓了去，省得我们成天为种这把庄稼犯愁。”乡上的那帮人只好败兴而去。

“妈的，”我那位兄弟说完这件事，怒犹未消，“现在的这些干部，算个啥玩意，实事不干一点，就知道抠农民。动不动就采取强制措施，发什么传票，有钱谁还装熊。好像法律是他们的专用工具，他也太小看咱们这些种庄稼的了。”

我听了这个故事后，几天都不能安眠。法律是人民制定了来保护人民合法权益的，却被这些无知无为的干部滥用着，对付一个平常而又平常的事件。这样的传票，只能损坏神圣法律的尊严，只能毁坏党和国家在人民群众中的威信，奉劝一些基层干部，莫把法律当儿戏。多做调查研究，体察民间疾苦，把老百姓的事办好！这样你才不会愧对人民，以及党和人民给你的薪金，这薪金里也有庄稼人的一份奉献，知道吗？

Tags - 唐仪天 , 民勤 , 大棚 , 天下民勤

面对弃置了的土地

Thu, 24 Jul 2008 05:59:39 +0000

文：唐仪天

十多年前，黑爪籽价格走向看好，助长了农民发家致富的野心，同时也助长了滥开荒滥打井的邪风。希望多一份收入的农民，把眼光盯在了村外的大地上。政府对这一现象没有采取任何政策性的限制，只有水利部门驾着越野吉普，在一些可能出现开荒打井的区域，寻找收费对象，收费的名目是打井许可证和水资源开采费。只要有了这一证一费，一切都变得合理合法了。

在这样一个全球都有高呼环境保护的时代，我们的农民兄弟，为了一点眼前的利益，在政府助长和默许下，把大片有着良好植被覆盖的森林、草原和荒滩，都开辟成了荒地。最让人触目惊心的是，距县城以东约30公里的大靖湾林场，在这场浩劫中遭受到大肆的砍伐和毁灭。大靖湾林场是五六十年代，在国家和林业部门的关怀和支持下，营造出来的治理沙漠、改善本区域生存环境的重要防御屏障，与石羊河林场联结成一道南北走向的绿色长城，曾一度为本地的防风固沙起到过重要作用。上一代人为营造这片林场，付出过血和泪的代价，为了绿洲的生存，他们忍辱负重，挨饥受饿，经过数年的拼搏，才营造出了这片森林。在生活困难的年代里，这片森林，曾以累累的沙枣果实，回报过衣不敝体，食不果腹的乡民。

90年代初，这片森林在乡民们一次欲望冲动中化为乌有，好了伤疤忘了痛的这一代农民，把生长了二三十年的森林开伐殆尽，并投入了大量的资金和劳力，在这片土地上种了籽瓜。一次一次的沙尘暴袭击，让这里的农民屡屡遭受了心理上和经济上的重挫。事实证明这片土地不会给渴盼发家致富的农人带来任何希望，怨天？怨地？还是怨人？

20世纪，黑瓜籽供大于求，屡遭残败的农民，清楚的认识到没有良好的植被作为屏障，农业是没有出路的。只好放弃了这片曾经令他们心惊肉跳过，也曾让他们心酸落泪过的土地，收敛了欲望的翅膀，回到村庄，继续守着家中的两三亩土地动脑筋、想生计。而那片残遭重伤的土地，却被人们搁弃在风沙横肆的苏武山东麓，无人问津。

前段日子，我穿过大靖湾去另一个地方拉羊，看着这片残遭揉躏，弃置不管的土地，顿感痛楚，这个曾经浓荫蔽日树木茂盛的林场，而今变得如此的凄凉，地上除了飞扬恣肆的废地膜外，只有几星几点的小草在风中瑟索，白日之下，荒野之上，流动的是一份人为劫掠后的悲怆。

不知我们的政府可曾关注过这片土地？那些天天出入于酒店、餐厅、会议室，为邀官进爵而忙碌不休的政府官员，可曾注意过这片土地？曾经为从农民手中征到更多的特产税，拿着测绳、尺子认真丈量过这里的乡官村官们，可曾关注过这片伤痕累累的土地？

没有。据我所知，他们在失去了这块摊放税额的土地后，又把税款加到各村的耕地面积中。对他们来说，好像省去了一些麻烦。而对农民来说，却在失去了土地的痛楚后，平白地又加上了一层负担。口口声声喊着税收取之于民用之于民的政府公务员，可曾把取之于民的税费，用到了人民身上？大呼小叫喊着保护自然爱护家园的官员们，为什么不拿点钱来让弃置的土地种上草，栽上树？以此来弥补那场人为的灾祸所酿成的揪心伤痛呢？面对弃置的土地，令人深思，令人费解，令人发指。你们觉得弃置的仅仅是一片土地吗？你们在弃置土地，同时也弃掷了农民们那颗热烫烫的心。

Tags - 唐仪天 , 民勤 , 土地 , 沙漠化 , 天下民勤 , 环境保护

一个村庄的桃色秘籍（二）

Thu, 27 Sep 2007 14:37:22 +0000

紧急集合
文：唐仪天

“反帝反修”那阵子，张部长在我们村里蹲点，隔三差五大队部里就会呜起“嘀嘀哒哒”的集合号声或者防空号声，劳累一天的人们只好从被窝里极不情愿地爬出，武装民兵们经过了长期的训练自然不在话下，苦了的是那些有老有小的人家。防空演习常常闹出许多笑话，有些人慌乱中错穿了老婆的裤子，而老婆只好骂骂咧咧、哭哭啼啼等着“苏修”的飞机来轰炸。有些妇女错把枕头当孩子抱了就往野外的地里跑，镇定后才知道怀抱的根本不是孩子，演习完毕回到家中孩子在炕上光身子嚎叫，我那时常常被母亲携了“逃难”。事实上这些玩笑就像喊“狼来了”的孩子一样，到后来基本上不起什么作用了。

而唐家湾的民兵，可谓出类拔粹，每次在县里民兵比武中都夺冠。那时四珠珠是村里最窈窕最风骚的姑娘，她的枪法和操练动作屡屡获奖，而后来却莫名其妙地跑了新疆。

事隔不久，我从一帮女人们的口中听到了老人们对训练的气恨：净净集合，净净集合，姑娘们的肚子都净净大了，还净净集合。老人们把紧急集合听成了“净净集合”，在我们这里“净净”就是裸着身，什么也不穿。我那时不知道姑娘肚子大了意味什么，但我从许多人的目光探知“净净集合”不是什么正经玩意。

许多年过去，当我成人后，成天和这些人混在一起，提起当年的事，才知道这个张部长不厌其烦地紧急集合的企图。他把民兵集合了带到野外的红柳湖，然后像个将军一样站在红柳疙瘩上训几句话，讲一讲现代战争的危险性和紧迫性，然后把各分队指定到一些地方去操练，他身边就留下一个比较漂亮的女兵做首长的勤务兵或通讯兵，四珠珠就是“首长”常常选中的对象。

四珠珠显然已经不是一颗青涩的果子，她如同一颗要从枝上掉下来的果子一样成熟出一种诱人的清香。她和部长眉来眼去，打情骂俏，这些行为对一个十来岁的小男孩来说，无疑是一剂最有效的催熟剂，我在他们神秘的微笑里张望着更为幽深动心的机密。

有一次我和伙伴们尾随了紧急集合的民兵来到了柳湾，张部长按例把几个小队分散到生长着浓密红柳的沙漠里去操练，而部长和四珠珠却蹴在红柳墩下“唧唧咕咕”，因为距离不远我们可以明显地听到吮嘬什么的声音，而后是一阵粗喘和娇喘混杂在一起的声音。我们看见两个黑团渐渐粘合到一起，像一团黑云一样滚动。这个操练的动作我们在白天的训练中从来没有见过，第二天就大声野气地说给大人们听，大人们狠着眼在我们额头上剜了一指头，警告我们再不许胡喊，喊了就抽我们的筋。

这是春天的事。到了秋天的某个夜晚，四珠珠的父亲神秘地闯进了我家，女儿渐渐隆起的小腹让这个孤老头有些手足无措了。宁可家里死口人，也不能让热血溅了门。老汉天塌地陷了一样的危惧，让我的父母生出了超量的同情和怜悯。

父亲在那一夜给新疆的一位亲戚写了一封长信，说好赖找个人家把这丫头给打发了。然后就是盼星星盼月亮地等待，一个月后，信来了，四珠珠在一个浓黑的夜里登上了西去的火车，等待她的是何种命运，她连想都不会想。

而张部长一如既往地神气，黑亮的分头三七分开，风纪扣系的整齐严肃，他仍然操练民兵，仍然喜欢在夜间发起“紧急集合”的号令。每每这时老人们总会皱了眉骂：这个挨千刀的骚猪，迟早会遭天打雷殛。

Tags - 唐仪天 , 村庄 , 民勤 , 柴湾 , 天下民勤

一个村庄的桃色秘籍

Wed, 26 Sep 2007 02:55:58 +0000

按：仪天先生是农民，在甘肃省民勤县羊路乡生活了40来年，夫妻二人，一女一子，其乐融融。
仪天先生是作家，在散文的广袤天地里，笔耕不缀，辛勤劳作，硕果累累。
受先生所托，将其新写的一部分手稿整理于此。

唐仪天先生手迹

一个村庄的桃色秘籍
文/唐仪天

人这一生迟早会被一个地方、或者一个事情养乖，养乖一个人有时比养乖一只狗更容易。谁不信这个理，谁就没有认识人生。我是被一个叫做唐家湾子的村庄养乖的狗，所以我一直为这个多灾多难的村庄忠实地守护着门户。，若干年来，我不敢剖露村庄的隐私，若阿Q不敢示人的癞疮。事实上这些事件根本不依赖人的意志为转移，它们顺应时势，顺应情感，在该发生的时空里发生了。尤其是那些关乎情爱的事件，这些如洪水猛兽一样难以遏制的东西，你纵它，它就漫患；你企图筑高堤掩它，它就设法冲溃。只能采取禹爷治水的态度，该疏导的疏导，该拦截的拦截，实在无法堵截的也只能听之任之了。

一个人有一个人的活法，一个村庄有一个村庄的生长方式。这个个体和群体从百年甚而千年的沧桑中漂流而下，没有提些可歌可泣的事确实不实际。我无法改变这个村庄，就像无法改变自己的命运一样可笑又可怜。

我一直把村庄发生的一些有关情爱的事件当做秘籍来珍藏。我怕这些事件抖搂出去让外人耻笑，又怕这些事件在我匆促的一生里不慎遗落，或者被厚重的黄土慢慢的掩埋，这心绪已成了我不惑之年的大惑。最后我还是毫不留情地写在纸上，如是之故，就有了《一个村庄的桃色秘籍》。

一、捉奸

我初次见到成年男女的全裸时，一点都不曾激动，反倒有些慌怵。一个名叫春花的女人，和一个精瘦高鼻的男人，被一帮基干民兵用粗糙的草绳一丝不挂地拉到了大队部。他们佝着头，煤油马灯照映着他们身体上的各个部位，他们极想掩盖那些不愿示人的隐秘，反解了的手让这种想法一再落空。因而他们极力地曲下身，把两腿夹得紧紧的，尽可能让自己的隐私部位暴露到最小程度。

这件事情的发生，与我们这帮游闲浪荡的孩子们有关。黄昏我们在村子西面的林场里铲草，发现一个瘦高个子的男人，推着自行车鬼鬼祟祟地潜入林场，他把自行车放到一树稠草密的地方上好锁，然后就在渐稠渐浓的夜色掩映下进入村庄。这一举动引起了我们的警觉，在那个政治敏感性特强的年代里，我们觉得他就是苏修的特务美帝的走狗，我们跟踪侦察，这个人躲躲闪闪，绕了很多闲弯子，消耗了许多时间。他窜入春花的院落时，我们从墙根里的沙枣树上爬到了屋顶，三四个小脑袋从天窗望下去，那人正和春花头对头私语，像电影里接上头的特务。我们判定这里面一定有文章，立即把这个事汇报给了民兵连长，连长说：这是阶级斗争的新动向。他迅速地组织了几个精干的民兵，守住春花家的院墙，他健步跃上一道矮墙，像个训练有素的猫。

许多年后，已经苍老的原民兵连长告诉我他在天窗里看到的情景：两个激情澎湃的男女蛇一样扭动在昏暗的土炕上，迭起的高潮诱发的呻吟声，虫子一样咬住了他的心。他说自从看了春花做爱，对自己的婆姨兴味索然，他说：她简直是个木墩。

天窗里看到的情景，激起了这个男人极大的愤懑，他在心里直犯嘀咕：骆驼脖子再长，也不能隔山吃草。你个驴锤子，打野食打到了我的地盘上。他轻飘飘地从低矮的屋顶跃下，带领民兵冲进了春花家的屋里。屋里人听到响动，草草结束了销魂荡魄的缠绵，那男人企图躲过这场灾祸，却恨天无缝，情急之下就钻入了炕洞。民兵冲进去后，他的两只大脚还在洞外晃荡，连长像抽出一只钻入洞穴的老鼠一样，把他从炕洞拉出。他的身上脸上沾满了黑色的草木灰。

我发现他满脸黑灰时，是在大队部那盏昏暗的马灯下，连长一把握住他的头发，灯光里就出现了一张戏剧脸谱一样既丑又怪的脸，连长几个飞拳自下而上准确无误地打在他瘦削的脸上，紫色的液体充盈了他的嘴角，其他几位民兵也不示弱，他们拳脚并用，像击打一个练拳脚的沙包。这个高大的男人，在暴风骤雨般的拳打脚踢中，踉跄扑地。春花这时半张着嘴圆瞪着眼，傻楞楞地打着颤。

后来这个男人和这个女人在民兵的押解下，半个月内挖净了村里大大小小的厕所。所到之处，大人们唾，孩子们扔石头，而连长的老婆居然把洗过裤衩的水浇在了那男人的头上，还特意给春花佩带了一只破鞋。

这是我首次面对村庄残暴的一面，通过这个事件，我知道了一组龌龊的词汇，诸如：“嫖客”、“婊子”、“捉奸”之类。事实上这种偷情的事，每个村庄里都发生过或正在发生，只是那个时代，总是把针尖当成棒槌来使。

奇怪的是，无论别人怎么愤怒和报复，春花的男人—我族上的一位老实巴交的六哥却总是不动声色，人们叫他“蔫叫驴”、“塌头”、“乌龟王八蛋”，他也不言不传。这更加助长了女人的色胆，后来他居然放声招嫖：干粮两扇，黄米半碗，不管小伙子老汉，谁来了谁来。六哥的超常镇定，让村里那些喜欢拿别人隐私取乐，或者因吃得狗卵子在咚咚鼓上泻气的人觉得了无趣味。

到六哥临死之前换老衣时，眼尖的人才发现原来六哥是见于男女之间的那种阴阳人，村庄里把这种人叫一二子。

Tags - 唐仪天 , 村庄 , 捉奸 , 民勤 , 天下民勤

天下民勤

凉州茶园子

传 票

面对弃置了的土地

一个村庄的桃色秘籍（二）

一个村庄的桃色秘籍

传票